2011年4月29日星期五

作为镜子

作为镜子,斯特劳斯为我重新反思中国古典传统,提供了难得的机会。当我们深陷启蒙的陷阱的时候,就无法真正理解朱子——王阳明——戴震的问题,就更谈不上理解他们的视域了。在某种程度上,这样的理解作品汗牛充栋,但是我知道这都是某种立场上的作品,我们需要另外一个视野,来完成思考的转型。

这对于我来说,看似是一个矛盾,我不知道施特劳斯是怎样的人,但是我经历了无数的挫折后,要找到一个归宿,他能承载我的思考和内容——我要找到一个满意的对手。

在这个层面上讲,我喜欢谈论施特劳斯,作为一个镜子,能够反思我的思考。更重要的是作为一个很好的交流对象,面对一群人,竟然发现自己竟然无语。某种意义上讲,施特劳斯的出现,也意味着东西方圣贤的交流可能性。

而面对大众的时候,经常会有可与之言不言,失人;不可与言,而与之言,失言。既要不失言,那就需要识人了。我想施特劳斯的理解,也许算不上失人吧。

对于大多数人而言,历史本身的解读充满了色彩。而当我们开始重新解读历史的过程中,就发现历史本身的色彩,是一种历史性的解读。当夜晚,我对于施特劳斯和历史的解读结束之后,发现历史终于结束了,他不再是躲在背后的窃窃私语,而是一个默然的生命。面对他,我想还有很多话要讲。只是,他不再是孤独而沉默了。

Read more...

2011年4月25日星期一

写给未来孩子的日记

今天,我要给未来的你,开始写信了。这是爸爸写得第一封给你的信,它代表着一种希冀和渴望。

我爱你的母亲,她给我带来了你。我从此拥有了某种心理上的延续。你是我们两个人的结晶,是我们爱的见证,更是我们的未来。

青春在我们身上慢慢流逝的过程,我们已经从你的爷爷奶奶外公外婆身上看到我们的未来,但是青春和脉动也在你母亲的怀抱中慢慢成长,重新蕴结出新的生命——你。这是一件难以形容的奇妙,我从来没有经历过的奇迹。生命——对于我们来说,你就是我们的奇迹。

这样的奇迹每天都在发生,但当我们面对你时,看到你再妈妈的肚子中的胎动,就能感觉那种美好。虽然你那活泼好动,让妈妈吃尽了苦头。但是,那种欣喜和快乐,远远超过了痛苦和难受。

爸爸是一个笨人,从来没有想到过,有一天这么笨的爸爸,也会拥有一个美好的未来。他遇到了美丽的妈妈,获得了可爱的你。你的到来,让我们的生命有增加了靓丽的色彩。我们每天看到你的成长——妈妈的肚子逐渐变大,从小心呵护你的成长,到开始准备迎接你的到来,那种滋味是我从来没有尝试过,也没有经历过。是你让我们开始意识到,我们已经不再是小孩子,已经为人父母。是你帮助我们成长,也是你让我们开始了解人生的秘密。

我们期待着你的到来,每天用祝福迎接你的来临,这是生命的奇迹,也是我们生命的光——爱的结晶。

Read more...

失落的记忆

对于文字上的痴迷,我在阅读过程中发现并不仅仅是阅读本身的问题,更重要的是在于我们的心态。在文字的琢磨上,说真的这样的文字对于我来说是一件苦恼的事情。我不能不阅读,就出文章。而我现在的问题在于,是我阅读还是不够呢,还是我现在需要开始写作了呢?

我现在是有些浮躁,这种感觉从我到了北京一直到现在一直缠绕着我。我的思考和文字说真的还是能合拍的,但是我的阅读和思考是不合拍,甚至与文字是完全脱轨的。

我如何扭转这样的一种趋势,我想这并不是一天两天的问题,所以我希望自己能够开始着手面对这些问题。我为什么思考的速度和讲解的速度非常快,而写作的过程却是非常痛苦呢?将无同先生指出,我们的思考和讲解是对于思考问题大纲的梳理,只要抓住线索就可以了,而写作就是一件漫长的事情,在写作过程中我们会发现自己思考的空白之处,而这些空白之处恰恰又能激发起人的写作激情。

这是过来的见道之言,但是我们现在的文字却是如同黑夜里找不到路一样,我如何才能找到未来的方向呢?我自己很难想象,但是我知道自己可以找到这样的方向。至少现在我已经开始习惯于动脑子想象。我今天讲解了两个故事。一个是肉蒲团的故事,我们要看到现在的电影,也要找到文本。在找到文本的过程中,我就发现为何一个文本会出现不同的诠释。在诠释过程中,有什么样的问题。首先,肉体可以买卖,这就是一个重要的问题。为何明代肉体可以买卖,而现代买卖肉体是非法的。这就是古今差异所在,这也是我们应该注意的问题所在。另一方面,我应该看到,将肉体抽象出来,进行买卖交易——无论是实体的出卖,还是抽象的出卖,都与明代的社会转型有关。当肉体可以买卖的时候,这就是商业社会的一个重要标志。

另一个故事,是我从坛经中得出的。关于真理的秘传与谋杀。在坛经中,传法的开始和六祖的死,都与谋杀相关。这样的谋杀,显示出思想的问题。到底是什么导致了思想史上的谋杀?这个问题,说真的一直困扰着我。真理与谋杀,是权力与思考的重要节点。如果搞清楚了死亡与真理的关系,我们就可以找到真理在思想史中的位置了。

当然这一切还刚刚开始,至少我们还不能确切的找出,慧能所传的法,究竟为何?为何之后,禅宗的谋杀案就慢慢减少了,甚至失传了。是不是当谋杀消失的时候,秘传的真理也消失了?

当我就此引发出禁书与权力的关系的时候,我感觉到已经触摸到了事实的本质。而这个本质我觉得非常的可怕,至少我现在很难用文字来形容。当我找到了文字的本质的时候,也就是我接近了慧能的真理。

我找到了写作的欲望,而这个东西,恰恰是不能说的——没有——无,是对于真理的托词,还是对于生命的妥协?当我们遗失了对于真理的恐惧——谋杀,我们是不是也同样遗失了真理。

Read more...

2011年4月24日星期日

失望的理由

虽然我回到贵大已经快一年,但是我仍然找不到自己的位置。我想这不是我一个人的问题,也有我周围环境的问题。在这一年的岁月里,我努力地去改变自己的语言和思想,但是我发现自己仍然难以融入这个高速变化的时代。

在这个时候我该如何办?我想重要的并不是我的思考,而是我的能力。在某一个时代的,你如果有能力的话是不会被忽视的。我应该以充分利用我的能力,在这个时代找到我自己的位置。我可以用我的语言和我的思考,来完成一系列的任务。

现在不是我失望的时候,我应该用努力和思考来改善命运。在整个时代里,思考是未来延伸。但我无法将它变成现实,这是我的苦恼之处。我不善于写作,为不善于表达。

思考如何展现出来,可对我是一个考验。在每一天里,我都反复思考辗转反侧,但是我依然找不到我的未来和希望。希望我的思考能够变成文字,变成文章。在我看来,好像变成了一种幻想。在我依然相信文章仍然可以跟思想联系在一起。通过努力的阅读和思考我能够达到表达的极限。或者我还不能失望,我还应继续努力。只有这样,我才能达到梦想的彼岸。

Read more...

在绝望中生存

从一个绝望的环境中走出来,这是我的处境。原本以为走出困境的我,突然发现自己又进入了另一个困境。这个困境和以往的困境不同,我不知道该如何形容,但是我知道这对于我来讲已经开始了。

在日益繁重的生活面前,我并不绝望,和在北京那种透心的绝望不同,我现在发现自己在一个温水池中,慢慢快要被周围的环境煮熟了。这种了悟,让我分外的不安,是不是我又多疑了?或者,这仅是我的幻觉。

在贵阳这样的地方,我应该如何生存?这种绝望不是那种具体的,而是隐隐存在的。在这里,有一种潜流,他不在表面上出现,而是隐含在周围,随时给你致命一击。

我在这里干什么?我需要做什么?读书自不必说,但是我发现读书也需要成本,我现在读书的成本其实非常的高,甚至于我想要读的书,却从来没有开始过。甚至,对于要写作的对象而言,我也没有开始。我追问自己,在干什么?

在北京也许是一个生命的泥潭,虽然很多朋友喜欢留在北京。但是我更喜欢在贵阳的某种自由的心态,而这样的一片净土也将保存不住的时候。我自己在问自己,是否还要继续下去。

我在贵阳的位置何在?我不清楚,虽然我知道这个对于我来说是一场梦,但是我知道这场梦是一个难以忘怀的梦。我要继续做下去,而是要清醒的面对这个痛苦。我要写论文,要准备写书稿,要准备将文章发表出去,要将思考继续下去,要将论文和文章变成一种希望。

这些文字就不能不说,这是一个机会。是一种难以描述的机会,从认识人的角度上看,我已经变化了,从那种粗浅的认识,变成了更加深刻的理解。他们并不是一种好人,而是更加复杂的动物。我在理解人深刻的同时发现自己改变了。

Read more...

虚无的空白

在我面对空白的时候,我总是忍不住在想,我是否是一个蠢蛋,在白板上也写不出文字来。虽然,我拒绝谎言,但是对于一般的文字而言,我为何写不出来。

为了拒绝谎言,我保持缄默。而事实上,对于谎言而言,难道不同流合污,就可以保持自己的清白,直到自己完全失语为止。在我看来,很多事情已经出现了问题,不存在质疑就是正常的。这种意识对于我或者这个世界来说是最正常不过的了,而我感觉到这个世界却往往不是这么回事。

我在不断面对世界的变化的时候,我总是在想我应该怎么办,而不是被缴入其中。这样的事情让我非常的悲伤,毕竟我是一个对于文字创作陌生的人,不会谎言和编织,所有的一切都是对于我来说都是很混乱的。我承受不了,我也不想了解。而是想要将这个世界的混乱摆平。

在小的时候,总是在想如果那时人们都能清醒一些,也许结果就不是那么惨目忍读,但是事实却从来都是跟人的希望背道而驰。人们看到的却是整体上的失去理性,人们都认为疯狂是一件不得以的事情,但是总是在时候才感觉到保持冷静是一件不容易的事。但是事实上,那已经晚了。

虚无对于我来说,就是一种让人难以承受的空白,那种空白需要忍受。她不是一种希望,而是对于希望的冷漠。在这个时代之中,我总看到那种热切的欲望化身为希望,也看到希望被整个人群践踏在脚下。我总是在想,我是不是也是其中一个,或者就是一个莫名其妙的跟随者。

但是我想挣脱出来,从其中挣脱出来,不再迷茫,不再彷徨,每个人都在努力寻找着理想和希望,人们不再用狂热来注视希望,而是将希望埋藏在心底,而用冷静的眼光看待这世界的变化。

当然,我知道这个比较困难,对于我来说,困难的是我自己并不能把我自己的方向,而是用来寻找自己的脚步和目标。对于一个走出校门,不想再进一步追名逐利的我来说,其实世界已经发生了根本的变化,一群群氓窃取了他们不该拥有的事实,变得已经荒谬不堪。我知道这一切都是疯狂而荒唐的。但是我知道这就是我们的生存之路。

Read more...

2011年4月21日星期四

独立思考的空间

我选择大学作为自己的安身之处,主要还是觉得自由在这个环境中,能得到某种心理上的保障。虽然,这和世间所有地方一样,都属于世俗性的环境,但是却能保证了自由思考的空间。我不想触犯导致我失去空间的底线,但是却愿意更加自由的思考。

从去年开始,我总是出于某种思想惶恐之中,这种惶恐和我的不安联系在一起。但是,从现在开始,我想将这种心态摆脱出来。毕竟我开始拥有了自由空间,可以独立的思考。虽然,这个空间并不是很大,但实际上我已经很满足了。

只是,对于一个年轻的我来说,从一个变动的思考到一个稳定的心态,这个历程需要一种难以描述的经历。我知道这并不容易,但是我知道这却是一个不得不的过程。

我不是一个激进的人,也非一个出格的人,但是我却是一个寻求独立的人。我知道这很难做到,但是我已经走了这么久了。虽然,这个时代充满了欺骗和诱惑,但是我能够独立的走到今天,也从侧面说明了自由在某种程度的实现。

但是,我应该谨慎的是,如何在冷静的时候,更加冷静,不要害怕寂寞,而是应该将这种寂寞作为养料,成为自己成长的过程。我知道三十岁,对于我来说刚刚开始,重要的是我应该如何走下去,这对于我来说尤为的重要。在我看来很多时候,都是为了某种思考的可能性。

对于我来说,从来不存在生存的压力,而是缺乏思考的时间和空间。当我开始思考的时候,这就是我存在的最好理由。

当然,这看似荒谬,但是我觉得挺好玩的。至少我并不是一个死板的傻逼。这个时代充满了这种人,而这种人缺乏思考的能力和勇气。用立场和语言来代替思考,这样的人,是我最不屑于做的。当然,还有其他的可能性,就在于我可以更加努力的表现自己。当年表现,就是一种舞台,这个舞台换了一个空间和时间,但是需要进一步思考和进一步的探索。

Read more...

是否每个人都有追求幸福的权利

什么是幸福?也许对于每一个人来说,回答都是不一样的。因此,我们在观察每一个人的时候,都会有所谨慎。但是,我们又注意到一点,也就是其实很多人的愿望,只是在满足自身的生存需要,这就意味着我们区别对待欲望及其满足。

我知道谈论这点比较庸俗,甚至说这对于很多人来说是一个禁忌。但是,这恰恰是一个事实,没有人希望自己的物质欲望落空。这个恰恰是学校避而不谈的,从学校的堕落化之后,这也就成为了必然。

在学校之中,最早的教育是通过贵族传授,他们本身不存在着工作问题,而学校教育的目标就是为了将他们培养成为贵族。

而在平民教育兴起之后,教育的品质就出现了分化,也就是说教育已经不能不考虑学生的工作问题了。在这点上,现代教育品性的堕落,也与社会变迁息息相关。这不需要怀乡病,只是一个客观的事实。学生们进入大学,就是为了进行工作前的培训,而在这一点上,学校和老师并没有做好准备。

当我们对此社会现实视而不见之时,就意味着学校的教育品质在大打折扣。当我们认识到这一点之时,才能更好地进行区别化的教育,需要知识的来学知识,需要品质教育的,我们给他品质。而不加分辨地进行某种教育,恰恰是工业化生产的结果。

某种意义上,启蒙教育与工业生产具有同类型得品质,不是教育内容,而是教育者的性向产生了偏差。在《大学序》之中,谈论教育是指要从平民中选择俊秀,然后与贵族子弟共同教育,这才能保持大学的品格。而启蒙教育者往往对此视而不见,在不区别学生品性的基础上进行普遍化的教育,最后导致的结果,无非就是知识的暴政——抑或是道德的暴政,这两者都是启蒙之后才出现得新问题。

当然,这个问题还需要更深一步的讨论,至少到现在为止,我们大学的教育还没有脱离这两极之间的震荡,所以我认为讨论大学教育需要谨慎,而不是以一个乌托邦式的理想,来铸就一个乌托邦式的大学。

Read more...

2011年4月16日星期六

男人的嫉妒

如果不承认,这就是虚伪了。必须说,我嫉妒了。在有很强烈对比的情况下,事实上当我觉得自己比w同志更具有古典学的根基的时候,却发现好学生全部被他带走了。这让我着实嫉妒不已,事实上当我看到自己的学生的时候,也会有这种情绪,难道研究生真的不如本科生?

不过,反过来说,人不知而不愠,不亦君子乎。我也是过来人,这条道路并不好走,事实上非常具有风险。所以,w老师的努力,我想其实还是佩服的。只是,对于他的某些作为和观点不能苟同而已。

因此,当道不同的时候,相谋划的就少了。不过说回来,既然道不同,其实就不存在某种嫉妒心理了。毕竟,两人并没有什么交涉,因此也就没有什么利益上的冲突。所以,我所设想的假想敌并不存在,而事实上可以效仿的地方还有很多。因此,我想重要的是我对于自己的认识还缺乏正面的了解。另一方面,我想热闹的环境,取代不了勤奋的努力。这两点想清楚之后,所谓的嫉妒心理,其实就少了很多。至少我知道自己主要面对的敌人是自己,而不是外界的任何人。

在我看来,当我将外界敌对化之后,也许外界对我也是充满了敌意。这样的生存环境是我承受不了的。因此,改善自己的生存环境,就应该从解决自己的心理问题做起。就正如我所看到的自己的嫉妒一样。

其实他在做启蒙工作,和我在努力的阅读解决古典问题,本质上并没有什么冲突。冲突的是我自己心中嫉妒心理而已,所以当我认识到之后,我发现自己也从那种封闭的心理中解脱了出啦。

Read more...

拿心来安

任何时候都不是读书的时候,如果找理由的话,就正如春困秋乏夏打盹,时时刻刻都不是读书的好时候。但是,并不是每个人都无法读书,重要的还是心安与不安。

我知道自己,从上研究生开始,书是越买越多,但是文字和阅读的速度越来越慢,当然这不一定是一件坏事。但是对于我来说,绝对不是一件好事。换句话说,我在吃老本,吃大学时候的老本。虽然,现在文凭拿到手了,但是腹中的存货,终归是一个问题。

我经常会问,为何我就不能安心读书,想来主要还是自己的心不能安定下来。重要的文字,并不能形成一种思考,所以我自己不安。如果,我能将心安定下来,将文字和阅读结合起来,那么我想自己也许会好一些。但是这也不一定。

不管如何,我总是想要将自己从一个惯性下滑的时代,自我拯救出来,而不是随波逐流。想想这也是一件快事。不过,最重要的是我要找到写作和阅读的快感。这种快感,对我来说,至关重要。

昨天晚上对于施特劳斯问题的思考,让我感觉到这是一种快乐,虽然思考影响到了我的睡眠。但是,我想这种生活恰恰是我梦寐以求的生活方式。

在这个语境下,我想重要的不是考虑外界的问题,而是如何将我的思考汇集成为典型的文字,对于我的阅读的解决是件至关重要的事。

Read more...

拙人自述

在一个时代之中,我发现自己缺乏一种灵魂的知识,在学习过程中,发现自己的努力其实全部是一种自我救赎的过程。

在整个时代之中,我是幸运的,也是不幸的。在我看来,读书就是一个幸运的事情,而这个恰恰是一个不幸的开端。我需要不断地努力写作,不断努力的解决一系列写作和阅读的条件问题。比如,我需要找一份阅读相关的工作,除了读书管理员之外,就是老师比较靠近于阅读。但是我知道这又是一种不幸,毕竟你靠这份工作,如何才能谋生呢?我不知道,但是我知道可以做到的是将自己的生命与阅读融合到一起。

在傅斯年眼中,阅读算不上学问,读书多寡跟学问大小无关。这种心态,说真的我并不是很能理解。但是,我知道这很对一些人的胃口。当然,我自己对此的意见,只是个人的看法。如果,这个社会将学术和哲学普及的话,就不存在读书或者学问本身了。毕竟每个人都不可能成为知识的创造者,因此就不可能将写作完全普及化。而现在就是普及化之后的学术对于知识创造本身的戕害。

傅斯年对此问题看的很清楚,顾颉刚也对此问题了解的很明白,但是让我不理解的是为何大家都明白的基础上,却出现了新史学这样一个谬种。讲讲这些话看似是有些荒谬,但是我知道自己是有这种疑虑的。

阅读中解决问题,是我的主要想法。但是阻挡不了越来越多的疑惑。至少,对于我来说写作就是一种解决内部疑惑的方法。

Read more...

文字的恐惧

对于我来说,文字本身不是存在问题的。毕竟没有人跟我谈什么文字应该如何做之类的鬼话,我只有将文字变成了一种习惯之后,就可以进行表达了。发现自己的文字,其实挺有意思的。

张先生的文字本身跟他的气质非常的吻合,而我的文字跟我自己也是非常的吻合。在某种程度上讲,我自己的文字是非常清楚的。就是缺乏应有的训练,而且在写作过程中,缺乏清晰的思考和写作上的训练。对此,我一直在努力解决这个问题。但是,事实上我却只能将文字和写作分成两部分来看。

因此,将文字和我的阅读截成两段,这看似是一种笑话,但是我却发现这是一个难堪的现实。张老师让我抄写韩愈的文章,但是我却没有坚持下去。在某种意义上讲,看似是一点努力都没有,但是我知道我应该坚持会有成果。

现在我发现自己的努力,其实正在转化成为现实,写作和思考正在成为习惯。在我开始重振旗鼓,让自己开始一种认真的阅读和思考之中。

Read more...

2011年4月15日星期五

背叛的遗嘱

对于文字上的追求,我曾已经一度疯狂地写作,试图解决文字上的瓶颈。这个瓶颈曾经出现过,也曾经好转过。但是现在又恶化了。

我对于文字上的追求,似乎近似于幼稚。也就是说,将文字看成自己的一部分,对她负责,他就是我语言的流淌,但是,对于很多人来说,并不尽然。

他们的文字是造作出来的,是编织的谎言。因而,对于他们来说,文字就是可以用来达成目的的工具。但是,这种看法我很难以接受。结果,他们不断地磨练他们的工具。而我却不断地回避这种工具化的倾向。结果,我变得越来越失语。而他们却愈加的能言善辩。

这种文字上的分歧,也就是我失语的前提。虽然,我一再努力改变自己的失语状况,但是我发现自己的努力就如同西西里弗斯的石头,不断地堕落下来。虽然,我可以保证自己不说谎言,但是我阻止不了谎言的诞生。

这对于我来说非常的痛苦,我感觉到自己被谎言和疯狂埋葬了。虽然我的文字甚至救赎不了自己,但是我试图改变这样的一种可能性。让文字逐渐恢复到本能的状况。在这里文字可以变成真理和自我的救赎。通过语言的救赎,我可以重新找到自己存在的理由。当然,这看起来非常的荒唐,但是我就生活在这个荒谬的尘世之中。我要生活在冥冥注定的救赎之中,我要找文字的解脱之道,他是文字的,也就是我的。

文字和我的合一,让我可以从文字的荒谬中找到救赎的可能性,他不再以荒谬的语言为前提,而是以文字和真理为目标。每一份文字的出现,都是真理的绽放。都是文字对于我自己心灵的救赎,这也许是一个希望,我不想连希望都失去了。

Read more...

写作的痛苦

对于写作来说,最痛苦的莫过于头脑空空,不知道该说什么是好。我自己对自己的评价也是如此。很多时候,文字让人感觉到不知道想要写一些什么才好。

这对于我来说,是经常的事情。没有文字上的琢磨,没有思考上的快感。只有文字上不断地堆积。这对于我来说,这种创作无疑是非常痛苦的。但是,我却没有办法进行改变。毕竟,这样的文字充斥着我的周围。我也不得不进行这样的写作和创作。当然,我希望自己能够超越自己,但是我知道这却是有种不可能。

在文字的创作中,我发现自己的努力有些时候近乎于白费力气。当然这种想法,只能隐藏在心中。不能尽可能的表露出来,一旦表露出来,就意味着虚无主义的产生。但是,我知道这些东西就隐藏在我的身上,就像病毒一样,蔓延和延续。

在某种意义上讲,我很喜欢这种文字上的调情,在文字中我能找到我所不能的那个局限。当然,我知道这一切并不是绝对的可能。但是我知道这一切却是拿我的生命来铸就的虚无主义。

在很多人身上,不像我这样的明显,他们的虚无可以用金钱和快乐来弥补,但是我身上的那种虚无主义却无法用任何物质来填补。在文字中寻找意义,这看似是缘木求鱼,但是我却只能如此。毕竟文字不成为其意义,但是我知道自己是需要某种现实中的可能性的。

在文字中寻找到一种可能,这种可能来源于一个新的乌托邦。在这里,我虽然不能找到心灵中满足,但是仍可以找到文字上的满足。在这个意义上讲,文字就是我的欲望的满足,就是我希望的投射。在文字的创作中,不再有意义上的追问,也不再有空虚的想象。只有意义在生命中流淌。

Read more...

2011年4月13日星期三

新学术之路

曾经一度认为学术本身就这样了,不料历史的发展会有不同的面貌。在历史所的时候,经常会听到万老师和其它的一些老师都在谈论史学即史料学之类的陈词,我心中常常不以为然。所以经常受到万老师的批评,我心中却另有天地。至少我知道,这样走下去,只有一条死路。没有解释,或者放弃解释,这就是历史学的末路。

反过来,没有史料的历史学,其实也是值得怀疑的学问。至少对于我来说正是如此。现在的历史学,在某种意义上,只有老先生还在坚持傅斯年以来的立场。年轻人早就开始以社会科学改造历史的工作了,就像坚持傅斯年先生观点的万老师,也私下与数学家合作,以经济学模型来分析明代经济史。

这当然是学术发展到今天的一个趋势,但是我必须说,这些趋势走让我感到某种不安。因为,老先生们对于史料很熟悉,而对于西方理论的认识,也就是工具论,也就是不管语境的使用。至少,还没有完全进入商业社会之前,使用现代经济学模型是需要慎重的。而对于万老师来说,这并不成为问题,在她看来经济学就是一个工具,并不存在适用范围的问题。我想在这一点上,我比她要保守得多。

但另一方面,我似乎比她要更加西化,在使用西方术语的问题上,我可能觉得要更激进,西方学术本身在某种程度上是存在古今问题的。也就是说,使用理论模型的时候,应该谨慎和注意到理论和方法的使用范围。而经过启蒙的学者,往往将理论与方法普遍化,这就造成了古今混谈的问题。说真的,在这一点上我是站在刘小枫这一边,要理清楚古今的问题,并将这个问题专业化。并不能将古今问题简单化,站在现代立场上谴责古代。这对于我来说,是一个巨大的挑战。

但是,当我们理清楚了古今问题的时候,我们就应该注意古典传统对于古代社会意味着什么,而打破古典传统对于那个社会意味着什么。至少对于我现在来看,古典社会的结束,意味着宗教和血缘亲族社会的瓦解。而城市生活的建立,其实某种程度上还需要依赖这样的基本建制。因此,我想最为重要的是在现代社会,商业建立起的金钱秩序还未统一前,重建人与人的秩序和理性。这才是最为重要和需要深入思考的问题。

Read more...

2011年4月12日星期二

温故知新解

当我们纠结于传统回归的问题时,很大程度上,还是缺乏对于传统的了解。至少,对于我来说,传统并不是一个单数,而是一个复数。

因而,将传统视为宗教的人们,总是缺乏某种知识上的宽容。毕竟传统作为各式各样知识的集合体,他并不是以一种声音、一个面貌示人,而是一个生意的集合。在这里,任何人都能找到历史的回声。

因而,我更希望在阅读传统的问题上,能够更加宽容的面对不同的声音。当我们开始学习和理解传统的时候,就能更好的面对当下纷纭复杂的现代社会。

当我开始阅读的时候,我能够忘记现代社会中纷纭复杂的人事关系,忘却纠结不清的是是非非。虽然,我是一个读书人,却能够继续将阅读进行下去。虽然,看似我是一个热心人,我也能够将冷静贯穿至今。不管阅读和写作如何继续,我都要冷静下来。

Read more...

自由的心灵

在自由表述的过程中,我发现自己貌似没有选择的权力,只能不停地表述。在文字找到自己思考的空间。事实上,我确实缺乏表达的自由,至少我跟大多数人一样分享着相同的思想资源——普及制的教育。

当我开始重新反思的时候,发现自己竟然和反对的具有相同的语言背景,或者说就是相同的语言和思维方式。当我的语言与其他人的语言完全相同的时候,自由思考谈何容易呢?

不过,我还是需要努力去完成这样的尝试,就是在努力写作和思考中,突破这种语言和思维的束缚,我已经在这条道路上走了很远了,虽然没有走到尽头,但是我已经努力在向着这个目标前行了。

在中国有一点点思考,就是一件罪大恶极的事情。当然,很多年轻人开始走向了它的反面,也就是绝对的差异。对于我来说,这并不奇怪,因为这是最为简单的表达异见的方式。这不需要懂什么脑筋,所谓“敌人反对的,我们就支持,敌人支持的,我们就反对”,这样简单的一种思维表述方式,并不能说明思考就是一件容易的事情,其实着同样表明了独立思考的失败。

而我选择了另外一条道路,在古典和现代的夹缝中,思考前行的道路,这条道路晦暗不明,让人手足无措。但是,我却仍然相信这是一条道路,他能带领我走出一条自由之路。

Read more...

2011年4月11日星期一

失望的心情

看到那些懵懂的脸庞,惶惑的心灵。然后翻过来看到另一面是利益熏心的面孔,我不禁对这一切感到由衷的失望,这种失望也许是我年轻看不明白,但是我从来不认为现在的生活有什么值得骄傲的。

在北京,我感到整个生命就快要窒息的时候,然而却有一丝的希望,在前方等待着,我会将未来作为希望,让自己充满期待,而把动力充满。不过这样的生活,很快就结束了。

回到大学里教书,发现理想和现实之间,其实有莫大的距离。事实上,现代的大学已经沿着那条逻辑走下去了。其实这也并不奇怪,毕竟我已经看到周围的同学和朋友的选择了,恰恰是同样的选择,才有了同样的结果。因此,有这样一群人所组成的高等教育,其结果可想而知。

在这群人中,我要坚持自己的教育理念,让自己能够更加自由的思考和写作,学生们的目光,给了我很多的鼓励。让我能够继续前行,这是一件非常不容易的事情,我知道这样的努力需要不断地开展和进行,我才能够继续将自己的生命和目标统一起来。

当然,失望是存在的,毕竟我还是一个缺乏坚定信念的人。因此将自己的阅读与写作结合起来,通过不断地书写,来增进自己的信心,也许是一条不错的道路。我知道,短期内失望是难免的,但是我也同样知道抓紧时间,不断地提高自己才是正途。

Read more...

我闭口

语言是人思考的工具,当这个工具被控制住后,人的思考就被钳制了。这是自古以来的常识,无论各式各样的意识形态,无非起到都是同样的作用。

在中国也是这样,我在学校上了这么多年学,花了这么长时间学习语言和表达。到了今天,突然发现自己失语了,缺乏表达的勇气和能力。没有办法将自己的想法表达出来,没有能力将自己的思考组织成文章。

我总以为内心的自由,就足够了。但是从来没有考虑过,语言被控制之后,人们将如何思考。不过说回来,党国这样的教育,的确成功的做到了这一点。当你一旦脱离了他的话语体系之后,就完全失去了语言思考的凭借,也就是失去了话语权。

我在这个时代,反思这个问题,其实非常的好笑,人们的思考可以被控制吗?答案是肯定的,但是说实在的聪明人从来不担心这一点,他们只是用语言来表现自己而已。背诵古文和背诵马列教科书是一样的,记诵的速度本身就是为了彰显自己的优势,而对于语言所蕴含的内容,根本就不产生影响。

这本身也就是聪明人与蠢人之间的差异,我自认为是一个蠢人,当我知道了走上了一条被限制语言的道路后,我还是走了下去,直到今天我又想要恢复语言的功能。岂不是自找苦吃?

所以,闭口是不得不,那么我就开始封口,让我自己的思考和古代圣贤的思考合一,我不希望自己有任何的思考,我没有也不接受当下的语言,当我能够掌握一门语言——超越世俗的语言之后,才能真正开始独立的思考。

Read more...

自由的理想

多年前看到军车从马路上飞驰而去,看到军警一队一队从身边穿过。我知道,他们是什么人,也知道他们做过什么。只是,到了今天我似乎遗忘了很多事情。就如同周围所有人做的一样。我知道这不仅是我一个人的遗忘。

当我开始遗忘的时候,有一个声音告诉我要学习历史。只有记住了历史,才能对抗邪恶。我记下了这句话,于是开始抗拒遗忘的历程。在这个历程中我学会了隐藏,学会了躲避,尽管如此我还是努力记忆而不是忘却。

在一个迅速的时代,努力记忆看似是一件荒谬的事情。我是在做一件荒谬的事情。但是我知道,这是为了完成一个承诺。虽然,我不曾言说,但是我将历史通过很多渠道保留了下来,通过血一般的书写,来抗拒遗忘。

虽然我也觉得恐惧,因为当我抗拒的时候,就会发现那些没有任何记忆的人,能够更加快乐的生活。我也动摇过,也试图忘记噩梦,但是这几乎不可能。抗拒遗忘已经成为我的生存本能,虽然我对于当下,经常会遗忘。但是我知道不能忘记,那段历史。

Read more...

历史与人

学史数载,韶华易逝,与古人游,方有斯境。而史学自是史学,我仍为我,并没有改变什么,改变的只有环境和过程。

钱穆先生关于历史人物的论述,仍然亲切有味,让我对于历史研究又重新恢复了兴趣。历史作为研究,说真的是缺乏生命力的。虽然,张先生一直都在谈陈垣先生是医学出身,比较喜欢自然科学,将史料和人体解剖等量齐观。因而学问客观有发展,但是我心中却不免神伤。等我死去之后,是否也有人来解剖我呢?

历史与人,两者之间的关系,我一直也在思索,深受学术界的影响,因此就将历史当成一门手艺了。因此,学术就是学术,我就是我,了不相涉。但听到钱穆先生关于人与历史关系的文字,便感到振聋发聩。才回想起,学历史是为做一历史人物,而不是做一史学专家。

我们研究历史的主要目的,或主要功能,是在希望人能成为一历史人物。一历史人物,比一专门史学家更重要。

这也恰恰是我在不断思索的,而历史并不是一堆死人的集合,而是对人类历史的记录——是对于少数人创造出的历史的记录。

历史是人事的记录,必是先有了人才有历史的。但不一定有人必会有历史,定要在人中有少数人能来创造历史。

如果理清了,历史作为创造性的历史之后,我们就能明白历史本身并不存在某种神秘,而是我们将自己矮化之后的产物。我们失去了对于历史的认知,每个人都是历史的看客,而不是主动的参与者。或者,历史学已经成为了看客的历史学,而不是参与者的历史学。

故要研究历史,首先要懂得人,尤其需要懂得少数的历史人物。如其不懂得人,不懂得历史人物,亦无法研究历史。

历史是关于全人群的,但在此人群中,能参加历史与持续历史者,则总属少数。似乎中国人最懂得此道理,因此中国历史记载最主要的在人物。

我们现在的历史研究,已经将目光从少数人和历史人物转移开,而将视线转移到各式各样的杂耍上去了。小脚奶妈的历史,都是史学的突破。人们从猎奇中获得欢愉,或者说史学家已经不懂历史究竟为何物了?

诸位如须研究历史人物,却须先具一“彼人也,我亦人也,有为者亦若是”之志。若没有了此志,则古人自是古人,历史自是历史,和我渺不相涉,总研究不出一所以然来。

在这个时候,钱先生将其文章的主题点明出来,必须将自己和历史结合起来。如何连接呢?需要一种志气,即大丈夫当如是的气概,要想作为一个历史人的气概。学历史就是需要一批能够学习历史(历史人物)的仁人志士,来接受历史,创造历史。

中国历史之伟大,正在其由大批若和历史不相干之人来负荷此历史。

而正是由于这些人,历史方其成为历史,中国历史之伟大,正是由于历史人物之伟大。如无此等人,在治世遁世无闷,而在乱世则能拨乱反正,这才是历史学者应有的作为。

当知各人的成败,全视其“志”“业”。但业是外在的,在我之身外,我们自难有把握要业必成。志则是内在的,只在我心,用我自己的心力便可掌握住。故对每一个人,且莫问其事业,当先看其意志。

因此,钱先生在文章的最后对于学习历史的人提出了忠告,历史还不仅仅是外在的功业,更重要的还要看一个人的志向。毕竟功业未必人人皆可成就,而向学的志向,人人皆可具备。

Read more...

惭愧的三月

在整个三月,远远没有二月份勤于写作。究其原因,还是因为自己对于写作缺乏信心,从而将写作置于脑后,知道想起来的时候,才重操旧业。说真的,这样很难进行持续的写作训练。只是,对于我来说这样的事情,已经发生了很多次,只是我自己并不觉察而已。

我在写作的过程中,发现一些重要的问题,首先我缺乏写作的信心,这当然是一件客观的事情。另外,当我拥有写作素材的时候,就很容易将文字写出来,而当脑子空空的时候,就很难写下去。当然,脑子空空并不是借口,而是一个缺乏阅读人的事实。

我列了很多的写作计划,但是真正实施的时候,就发现自己在躲懒,缺乏真正写作的勇气。在写作的时候,虽然看了很多材料,但是在写作的时候,一件也用不上。这就相当于白费工了。

我在写作的过程中,发现自己的写作顺序和写作能力,其实并不是衰减,而是到了一定的瓶颈期。缺乏真正的写作训练,而在北京,我曾经有很多次的写作训练,但是我轻易的放过去了。导致现在,我的写作缺乏真正的训练。不过好在,我现在还正在弥补这样的缺陷,我在努力地改进自己的写作。这对于我来说非常重要,缺乏写作对于一个依靠文字为生的我,就是一件不可思议的事。

当然这点我已经认识清楚,只是还是缺乏相应的训练,看到学生们写得比我还清楚,我就有些着急了。毕竟当老师大半年了,还是缺乏写作上的突破这就有些说不过去了。但是,我知道这又急不得,过犹不及。所以,我还是稳扎稳打,一边阅读一边写作。总之,我希望写作能够将我从低谷中解救出来。

Read more...

2011年4月10日星期日

没完没了

没完没了的写作,让我感觉到写作本身就是一件没完没了的事情。这对于我来说,就是一件快乐的事情。我在写作过程中,虽然也受到了批评,但是我知道这是一件难以避免的事情,所以要学会接受。

在写作的过程中,看到很多的文字和作品,都知道这是我还没有达到的阶段。所以,我知道还需要努力的地方。看到写作的勇气,我也知道这需要一些功夫。如何下工夫进行写作,我也尽心过思考。通过抄写韩愈的文章,这是一个办法,但是似乎对于我来说有些不灵。没办法,我还需要继续做下去。很多事情对于我来说有些反应迟缓,就是阅读和写作过程中,都需要不断地变化自己的心态,才能可以成为自己的行为准则。这对于我来说是一件挑战。

当然,写作对于任何人来说,都似乎并不轻松。都需努力才能更好地达到目标。这个似乎是一件必须要做的事情。

Read more...

2011年4月9日星期六

写作本身的乐趣

在这台电脑上写作,其实非常的开心,至少我知道写作本身就是一件快乐的事情。这个写作就如同在弹钢琴,每一个字符都如同快乐的小鸟,不断地鸣唱。

我在写作的过程中经常会思考,这样的写作究竟能给我带来什么?事实上,写作本身的乐趣就给我带来很多。这样的文字本身就是我的乐趣所在。这点上,我同意很多人的看法。如果我并不想将文字公开,那么写作就是一件隐秘的事情。这个写作对我来说就是生命中的一部分。我不将它卖钱,只想将他不断培养成熟。

我是一个晚熟的人,在写作上也是如此,虽然我知道这样的写作对我来说只是稍显幼稚,但是我还是会继续写作下去。至少我还有写作可以支撑我的信仰。这样的写作对于我来说是一件快乐的事情,我可以忘记一切。

在写作过程中,我知道写作本身的乐趣,而不是写作之后产生的影响。我了解语言的魅力,也知道文字的功能。只是我还在继续探索文字给我带来的快乐与悲伤,探求文字本后的世界。

Read more...

写作的困境

当我开始写作的时候,总是会出现头脑一片空白的时候。这样就开始写作,总让人觉得不安,就如同没有备课就开始讲课一样。当然我也知道这是一件难以明言的事情,但是我还是会说出来。

对于写作的困境我应该估计不足,就是如同我在小学一样就开始畏惧写作,好像笔有千钧之重。这样的写作直到后来才有缓解,但是我现在这样的心境,又好像回到了那个写不出来的童年。

在这个时候,我总是在想,是否我并不适合写作,不适合阅读和思考,否则为何在面对写作的时候,总是会一片空白呢?但是,我应该了解到这样的写作,应该是我的任务,只有不断地写作,才会有不断地思考。这样才能继续走下去。本身就是一个过程,这对于我来说,却是一件非常难得的事情。

张先生对于我的文章并不是很满意,但是我还是要对于自己的文章很有多的修改和变化。这是我的知己需要解决的问题,无论如何,我都要自己来面对和解决。这对于我的一生非常重要。没有写作的训练,我就不可能有所进步。虽然我的思考非常深入,但是缺乏写作的训练。到如今,我就需要开始重新进行写作方面的训练。这对于一向轻视写作的我来说,不啻是一个教训。

但是,我还是应该对于写作的对象有所谨慎,很多时候我根本就是懒于动笔,或者就是没有动笔的习惯。到如今,我才记起中学老师对于我说的“好脑筋不如烂笔头”这句话。对此,我应该尽可能进行写作训练,无论如何都应该将阅读和写作结合起来。

看样子,我又回到了写作讨论的老问题上了,但是我应该清楚地认识到这并不是老问题,而是一个不断需要应对的课题。

Read more...

历史的书写

书写历史看似是一件复杂的事情,将看到的事件书写出来,对于很多人来说简直是一件不可能的事情,但是对于另写一些人来说却轻而易举。重要的在于,写作本身就是一种习惯。

将看到的事情写下来,将想到的问题表述出来,这就是书写历史了。但是我们还是要思考如何写作,这就是一个心态问题了。我知道这样的写作对于很多人来说都是一件不可思议的事情。但是我要说的是,只有不断地书写,才能找到自己写作的风格和写作的特点。

这对于一个刚刚开始写作的人来说,是件苦差事,但是对于我来说却是一件好事情。只有不断地书写,才能找到书写的理由和书写的方式,这对于一个写作非常重要。

过去的时候,我觉得自己能够独立写作是一件非常了不起的事情。看到别人抄袭,非常的不屑,但是到了今天才发现这种傲慢,让我吃尽了苦头。很多人抄袭,却发家致富。这是一件非常难以理解的事情。也许只有在这个产权非常微妙的时代才能理解吧。

不过,我觉得自己应该坚持下去,虽然自己的文字并不是很好,但是只要坚持思考和阅读,总能找到自己的写作和阅读的空间。这是我所能确信的。

Read more...

2011年4月8日星期五

继续写作

在整个3月里,虽然一直不停地工作,但是无疑对于写作来说却是放下了很多。写作对于我来说就如俗语所说,拳不离手曲不离口。写作也是同样,必须不能停下写作的步伐。

在整个贵州的日子里,我喜欢独自读书写作,这种生活比其他各式各样的生活都能吸引我。而真正的生活与写作都是通过不断地努力来完成。

现在的生活看似已经进入正规,如何将写作作为一种生活的动力,这才是当下需要解决的问题。在整个四月初下乡的日子里,我与马国君进行了多日的交流,发现我和他对于未来前途的推断有很多的不同。但是也有很多相似的考虑,当然我清楚他的优势所在,但是我并不赞同他的发展模式。

现在,我要简述一下他的发展模式,和所有学术研究者一样,他在努力开拓新的研究领域,从而成为新领域的领跑者。在我看来,这种想法非常的自然科学的逻辑,或者在商业上看来,这是属于专利发展模式,所有后继研究者都需要“引用”付费模式,对于学科研究的创始人。

而我对于自己的发展模式的概括,总结为连锁发展模式。也就是通过建立类似快餐店的思维方式,通过将自己的研究组织化,形成简单的思维方式,进行模式发展。通过对于学生进行模式化的培养,迅速将自己的研究方式推广发展。

这两种思维方式,其实都有商业化发展的影子在其中,而我的发展模式不同于将学术研究作为技术性的发展,而是作为推广性思维模式,某种意义上讲,更加的商业化。

但是,我应该反思到一点,就是马国君的思维方式,其实对于我还是有很多的帮助。最重要的在于,如何形成自己的模式化研究,也就是形成自己的核心竞争力。在这点上我并不担心,尽管我的发展相对滞后,但是我在发展的过程中发现自己并非缺乏发展机会,而是发展过程中缺乏对于核心竞争力的思考。

某种意义上讲,任何的发展模式都是可以的,但是缺乏有竞争力的产品——研究,那么任何模式都无法发展。不过,我相信任何有效的产品都是有启发意义的,而不是绝对的技术性产品。

Read more...