城邦与统治

 

        state与其翻译成国家，不如翻译成城邦。只有城邦才会有秩序的统治，也会出现独裁。如果是一个广袤的帝国，我们不能想象统治权力是无所不在的。事实上，无论每天面对的是城市，是一个具体的社会。广袤帝国与具体的城邦，是完全相同的吗？

       有许多人，将传统的统治看作是君主独裁。事实上，在万历皇帝二十年缺席朝会，国家机器照样运转，对人民生活没有产生巨大影响。某种意义上讲，这是不能称之为君主独裁的。与之相对应，在古希腊的城市中很早就出现了僭主统治，这恰恰集权制的原型。我们可以想象一下，中国古代朝廷能够像西方建筑一样统治，这在历史上几乎没有出现过。

       也许有人会说，我们也有过道路以目的时代。但是，在整个中国历史文化之中罕见这样的时代。恰恰是西方现代工业技术的发展，才能将城邦独裁真正扩展成国家性质的独裁。上世纪百年的发展，恰恰证明了只有在西方现代城市社会中，才发展出来现代意义的独裁统治——将城市独裁统治扩展到全国性的独裁。现代化的城市生活通过断绝水电煤气乃至生活必需的条件，可以直接威胁到人的独立生存，这是独裁统治的基本条件。古代的君主可以通过暴力使人屈服，而现代技术的发展，可以让任何政府通过技术手段，轻易完成古代君主力所不能及的事情。

       在这个意义上讲，现代极权主义就是技术理性可以随时威胁人们的生存。而从另一角度上讲，松散的自由民主社会恰恰是独裁统治者所最希望看到的。每个独裁者都可以轻松地用技术手段来制造出民主的幻觉，从而完成合法独裁——上述世纪这样的例子数不胜数。城市生活是最典型的柏拉图洞穴，报纸和媒体就是制造幻象的最好的技术，看似自由的生活也不过是束缚在城市中的牢笼。某种意义上，现代社会是最富有欺骗性的洞穴。而我们把这个洞穴，看作是需要追求天堂。